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■ GÉNÉRIQUE

Etats-Unis, 1982

Titre original Blade Runner

Réalisation Ridley Scott
Scénario Hampton Fancher, David Peoples, d'après le roman de Philip K. Dick, Do Androids dream of
Electric Sheep ? (1967) 

Photographie Jordan Cronenweth (Technicolor-Panavision) Décors Lawrence G. Paull, Tom Duffield,
Linda de Scenna, Tom Roysden, Leslie Frankenheimer Direction artistique David Snyder Illustrateur
des visions futuristes Syd Mead Costumes Charles Knode, Michael Kaplan Montage Terry Rawlings
Musique Vangelis Effets spéciaux Douglas Trumbull, Richard Yuricich, David Dryer Son Bud Alper

Interprétation
Harrison Ford Rick Deckard, Rutger Hauer Roy Batty, Sean Young Rachel, Daryl Hannah Pris, 
Joe Turkel Tyrell, Edward James Olmos Gaff, M. Emmet Walsh Le capitaine Bryant, William
Sanderson J.F. Sebastian, Brion James Leon Kowalski, Joanna Cassidy Zhora, James Hong Chew,
Morgan Paull Holden, Kevin Thompson Bear, John Edward Allen Kaiser, Hy Pyke Taffey Lewis

Production Ladd Compagny en association avec Sir Run Run Shaw Producteurs exécutifs : Brian Kelly,
Hampton Fancher
Distribution Warner-Columbia
Sortie à Paris de la première version 15 septembre 1982
Durée 1h51
Sortie à Paris de la version intégrale 23 décembre 1992
Durée 1h57

■ SYNOPSIS

En raison d'une dégradation des conditions de vie sur Terre, le début du XXIe siècle voit se dévelop-
per la création de colonies spatiales. La main d'œuvre utilisée pour l'exploration des autres planètes est
constituée de robots fabriqués par la puissante Tyrell Corporation : on les appelle les Répliquants et rien
ne les distingue en apparence des êtres humains. 
2019. Suite à une révolte de Répliquants de type Nexus 6, le modèle le plus perfectionné, quatre d'entre
eux réussissent à gagner Los Angeles. La mission de les exécuter, ou plutôt d'opérer leur « retrait »,
conformément à la terminologie officielle, est confiée au policier Rick Deckard, membre de l'unité spé-
ciale « Blade Runner ». Deckard part alors à la recherche de Leon Kowalski, Zhora, Pris et leur chef Roy
Batty, dont il ignore tout, si ce n'est qu'ils sont privés aussi bien de mémoire que d'affectivité. Ceux-ci, de
leur côté, veulent à tout prix rencontrer Tyrell, leur Créateur, afin d'obtenir de lui qu'il prolonge leur
durée de vie au-delà de sa limite, fixée à quatre ans.
Au cours de son enquête, Deckard reçoit l'aide de la belle Rachel, l'assistante de Tyrell, dont il découvre
bientôt qu'elle est elle-même, bien que ne le sachant pas, une Répliquante. Il affronte finalement le redou-
table Roy Batty qui, contre toute attente, choisit de se laisser mourir plutôt que de le tuer. Sa mission ache-
vée, Deckard décide de fuir en compagnie de Rachel. Mais tout n'est pas résolu pour autant. Ne sont-ils
pas poursuivis ? Deckard lui-même n'est-il pas un Répliquant ?
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Le cinéma dans un nouveau décor

Rangé dans la catégorie des films cultes plutôt que dans celle des chefs-d'œuvre authen-
tiques et intimidants, Blade Runner tient brillamment, depuis 1982, un rôle parfois ingrat
dans l'histoire du cinéma : celui de prototype, de précurseur, de défricheur d'avenir. Son
« programme esthétique », inédit, insolite et parfaitement cohérent, a redessiné les perspec-
tives du cinéma de science-fiction et en a défini les nouveaux repères, notamment en com-
posant une véritable partition pour le décor, qui déploie ici une gamme impressionnante
d'effets : tantôt spectaculaire et tantôt noyé dans une nuit polluée, tantôt futuriste et tantôt
réaliste, banalement urbain. Cette utilisation très inventive du décor rompait avec les sté-
réotypes de l'anticipation, pour imposer non pas simplement une image, mais une vision du
futur. L'œil, le regard et le visible sont d'ailleurs des thèmes qui travaillent Blade Runner en
profondeur, comme à la surface d'un récit étrangement contemplatif. C'est aussi de l'œil
d'un cinéaste que surgit cette vision, une évidence qui faillit disparaître dans la mosaïque
artistique qu'élabore Blade Runner, au croisement de la peinture, de la publicité, du design,
de la bande dessinée et de la littérature. Réalisateur doué pour concevoir des univers visuel-
lement forts, Ridley Scott sut ramener le cinéma au premier plan de cette aventure, qui fut
également technologique, tout en inscrivant son film dans ce mouvement baroque qui
s'ouvre à toutes les influences et interférences entre les arts. 
Exercice de style, film de genre, matrice esthétique, Blade Runner interroge aujourd'hui avec
une acuité accrue la place du cinéma parmi d'autres images, d'autres modes de représenta-
tion, d'autres « programmes esthétiques ». La beauté du spectacle est ici la première et la
meilleure des invitations à la réflexion. 

La Bibliothèque du film

■ ÉDITORIAL



Ridley Scott, faiseur d'univers

> Une référence dans le monde de la publicité
Ridley Scott, né en 1939 à South Fields (Grande-Bretagne), passe son

enfance à Londres, au Pays de Galles, en Allemagne et finalement dans le nord-
est de l'Angleterre. Très tôt, un intérêt se manifeste chez lui pour le dessin. Il
étudie les arts plastiques au West Harpool College of Art, puis au Royal College
of Art de Londres. Simultanément, il suit des cours de cinéma, et tourne un
court métrage, Boy on a bicycle, interprété par son père et son frère cadet Tony1.
A son retour de New York, où il a achevé son enseignement, la BBC l'engage
comme ensemblier. Il y réalise ensuite des épisodes de séries comme Z-Cars et
The Informer. Trois ans plus tard, ayant quitté la BBC, il se tourne vers la publi-
cité et fonde sa propre maison de production, qu'il dote d'un bureau aux Etats-
Unis. Quantité de réalisateurs, décorateurs et techniciens de haut niveau sont
formés à son contact, comme Tony Scott, Hugh Hudson ou Peter Webb. En
dix ans, plusieurs centaines de publicités - certains disent trois milles - sont réa-
lisées ou supervisées par lui. En France, il conçoit notamment des spots pour
Cacharel et le parfum Chanel n°5. Devenu spécialiste en la matière, Ridley
Scott n'abandonnera jamais la publicité, même une fois devenu cinéaste.

> Une influence majeure sur le cinéma 
des années 80
En 1977 sort son premier film, Duellistes, d'après une nouvelle de Joseph

Conrad relatant les duels que se livrent deux officiers français au cours des
guerres de la Révolution et de l'Empire. Malgré un échec commercial,
Duellistes obtient le Prix Spécial du Jury à Cannes, et attire l'attention des pro-
fessionnels. Mais c'est Alien, récit de la lutte menée par l'équipage d'un vaisseau
spatial contre un prédateur extraterrestre, qui, en 1979, assoit le succès et la
réputation internationale de Ridley Scott. Ce premier Alien en génèrera trois

autres, signés James Cameron (1986), David Fincher (1992) et Jean-Pierre
Jeunet (1998). Célèbre, respecté, Scott tourne, en 1982, son troisième film :
Blade Runner.
Un renouveau du cinéma anglais attire alors l’attention de Hollywood, réunis-
sant, autour de Scott, Hugh Hudson (Les Chariots de feu), John Boorman
(Excalibur), Alan Parker (Midnight Express). Une génération, venue de la publi-
cité et des arts plastiques, s'affirme, dont le talent est d'abord visuel, voire
visionnaire. C'est l'époque des faiseurs d'univers, pour reprendre une expression
souvent employée à propos de Scott lui-même. Qui déclare d'ailleurs : « Créer
l'environnement est ce qui m'excite le plus quand je fais un film » ; « Je pense que si
j'avais vécu il y a cent ans ou plusieurs centaines d'années, j'aurais fait le même métier,
sauf que j'aurais été peintre ou illustrateur… Mais aujourd'hui, je crois qu'en dehors
de quelques exceptions, la peinture est un art du XIXe siècle et le cinéma l'art du
XXe… ». Pour autant, la splendeur visuelle n'est pas tout dans le cinéma de
Ridley Scott. Ses premiers films s'organisent autour d’une quête opiniâtre dont
la difficulté même révèle l'absurdité, ainsi qu'une inquiétude d'ordre métaphy-
sique, particulièrement sensible dans Alien et Blade Runner. 
Ces deux films auront une influence majeure sur le cinéma des années 80.
Etrangement, Scott ne s'en relèvera pas. Le conte de fées Legend, tourné en
1985, ne renouvelle pas l'étonnement de Blade Runner. L'élégance et la sophis-
tication visuelle des polars Traquée (1987) et Black Rain (1989) n'empêchent pas
la froideur et le manque de rythme de s'y faire cruellement sentir. Cela même
qui faisait la beauté de ses films futuristes handicape les réalisations contempo-
raines de Scott. Le road-movie Thelma et Louise, tourné en 1991, où Geena
Davis et Susan Sarandon trouvent deux rôles magnifiques, lui permet, en 1991,
de renouer avec le succès. Mais cette réussite est sans lendemain : 1492 -
Christophe Colomb est un échec, et les films suivants (Lame de fond, G.I. Jane)
valent à peine d'être mentionnés.
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1. Tony Scott est notamment le réalisateur de Top Gun (1986), ainsi que du récent Ennemi d'Etat (1998).

1977 Duellistes (Duellists)

1979 Alien, le huitième 
passager (Alien)

1982 Blade Runner

1985 Legend

1987 Traquée (Someone 
to Watch over Me)

1989 Black Rain

1991 Thelma et Louise 
(Thelma and Louise)

1992 1492 - Cristophe Colomb
(1492 : Conquest 
of Paradise)

1996 Lame de fond 
(White Squall)

1997 A armes égales (G.I. Jane)

1999 Gladiator (en tournage)

Filmographie

■ LE RÉALISATEUR

« Blade Runner dresse un tableau du futur qui semble se confirmer de plus en plus, et je pense que le public

s’en rend compte. En 1982, pendant le tournage, nous avions transformé une rue du vieux Los Angeles pour

les besoins du film, ce qui signifie que nous y avions recréé le chaos. Il n’y a pas longtemps, je suis repassé

dans cette rue : elle était devenue exactement telle que nous l’avions imaginée à l’époque ». Ridley Scott



HARRISON FORD
Harrison Ford est né le 13 juillet 1942. Il fait ses débuts au théâtre
en 1963, à l'occasion d'une tournée d'été de son collège du
Wisconsin. La même année, il déménage pour Hollywood, où la
Columbia le prend sous contrat pour 150 dollars, et le fait tourner
dans quelques séries B sans succès. Il songe à renoncer au cinéma,
devient menuisier, puis est engagé par Universal. Sa carrière
connaît alors une prodigieuse ascension, qui voit son nom associé
aux plus grands succès de l'histoire du cinéma, dont La Guerre des
étoiles, réalisé par George Lucas en 1977, L'Empire contre-attaque de
Irvin Kerschner en 1980, et Le Retour du Jedi de Richard Marquand

en 1983 ; mais aussi et surtout Les
Aventuriers de l'Arche perdue (1981),
Indiana Jones et le temple maudit (1984)
et Indiana Jones et la dernière croisade
(1990), tous signés Steven Spielberg. 
Tout au long de sa carrière, Harrison
Ford tournera, outre Ridley Scott,
avec des cinéastes de l'importance de
Francis Ford Coppola (Conversation
secrète, 1974), Robert Aldrich (Un
rabbin au Far-West, 1978), Peter Weir
(Witness, 1985, et Mosquito Coast,
1986). L'échec de ce film marque la
fin de la première partie de sa carriè-
re. Il étend alors de plus en plus son
registre au-delà du strict domaine de

l'action et de l'aventure, et s'essaie à la comédie, avec Working
Girl (1988) de Mike Nichols, Sabrina (1995) de Sydney Pollack,
et plus près de nous Six jours, sept nuits (1998) d'Ivan Reitman ; au
drame, avec A propos d'Henry (1991) de Mike Nichols et Présumé
Innocent (1990) d'Alan J. Pakula ; et à l'angoisse, avec Frantic
(1987) de Roman Polanski. Mais le cinéma d’action américain ne
peut longtemps se passer de cet acteur qui donne une plus-value
artistique et de l’esprit aux produits les plus formatés. Ce seront
Jeux de guerre (1992), de Philip Noyce, où il joue le rôle de l'es-
pion Jack Ryan, qu'il reprendra en 1994, sous la direction du
même cinéaste, dans Danger immédiat ; et Le Fugitif (1993), film
d'action réussi, réalisé par Andrew Davis d’après la célèbre série

télévisée. Depuis, Harrison Ford a été flic dans Ennemis rappro-
chés (1996) de Pakula, et Président des Etats-Unis dans Air Force
One (1997) de Wolfgang Petersen. On annonce même, pour
2001, Indiana Jones and the Lost Continent.
Harrison Ford est sans doute l'acteur américain le plus impor-
tant de la fin du siècle. Il n'est pas certain que sa gloire s'explique
exclusivement par la cicatrice qu'il a au menton ou par l'intrépi-
dité des héros qu'il incarne. Toujours, il leur a ajouté une dimen-
sion qui n'est ni la souffrance, ni l'ambiguïté : plutôt la mauvai-
se grâce. Un enthousiasme contraint, une réticence à devoir
reprendre le combat accompagnent le Han Solo de La Guerre des
Etoiles, le Rick Deckard de Blade Runner, Indiana Jones lui-
même. Ford ne se sépare jamais d'un air bougon où il entre un
peu d'humour, une manière d'inquiétude, de l'humanité en
somme. Une fièvre souterraine le secoue, que seul Polanski a
vraiment vue. Mais quand on l'interroge, l'acteur répond inva-
riablement : « Je suis un artisan ». Paradoxalement, cette mau-
vaise grâce est aussi la concentration du travailleur. Ou sa
modestie, s'il est vrai qu'Harrison Ford est, comme l'a écrit
Serge Daney à l'époque de Witness, « la plus modeste des stars ».

RUTGER HAUER
Né le 23 janvier 1944 à Breukelen, Rutger Hauer devient, au
cours des années 70, la vedette du cinéma hollandais et l'acteur
fétiche de Paul Verhoeven, pour qui il tourne cinq films. A par-
tir de 1980, il enchaîne, à Hollywood, les rôles d'ange de la mort
à la blondeur nordique, proches du Roy Batty de Blade Runner.
Pour autant, il ne faut pas oublier Osterman week-end (1983) de
Sam Peckinpah, Ladyhawke, la femme de la nuit (1983) de Richard
Donner, et La Légende du Saint-Buveur (1988) d'Ermanno Olmi,
où Rutger Hauer fut respectivement un journaliste, un héros du
moyen-âge et un ivrogne. Mais depuis dix ans, il n'a obtenu que
des rôles anodins dans des films anodins.

SEAN YOUNG
Rachel est le rôle le plus célèbre de cette ex-top model, née le 20
novembre 1959 à Louisville (Kentucky), dont la carrière n'a pas
tenu ses promesses. Elle apparaît pourtant dans des films impor-
tants comme Dune (1984) de David Lynch, Wall Street (1987)
d'Oliver Stone et Even Cowgirls Get the Blues (1993) de Gus Van
Sant.
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La star et
les deux étoiles filantes
Gros plan sur Harrison Ford, acteur-artisan d’un film dont les décors volent

la vedette aux acteurs.

■ PERSONNAGES ET ACTEURS PRINCIPAUX



> 1. LOS ANGELES, NOVEMBRE 2019
Dans les bureaux de la Tyrell Corporation, le blade runner 1 Holden

soumet Leon Kowalski au test Voight-Kampf, afin d'établir s'il est un

Répliquant. Le polygraphe étudie ses réactions à des questions qui

mettent en jeu son affectivité. Le test commence, puis Leon tire sur

Holden.

ANALYSE Cette première scène est purement de convention : elle introduit le récit
en faisant figurer un autre que le héros dans la situation où celui-ci va bientôt se
retrouver.

> 2.
Dehors, sous la pluie, deux policiers, dont l'énigmatique Gaff, infor-

ment le blade runner Rick Deckard que le capitaine Bryant veut le voir

d'urgence.

Assis à son bureau, Bryant révèle à Deckard sa mission : assurer le

« retrait » de quatre Répliquants qui ont détourné une navette spatia-

le, tué l'équipage et les passagers, avant de débarquer sur terre.

Dans une autre salle, Bryant évoque six répliquants. Il montre à

Deckard les portraits vidéo des Répliquants Zhora, Pris, Leon, et surtout

du redoutable Roy Batty, leur chef. Leur durée de vie est limitée à quatre

ans ; au-delà, ils risqueraient de développer leurs propres émotions.

ANALYSE Ce passage comporte quelques traits propres au film noir : les rapports
du héros avec son supérieur, à la fois cool et tendus, ce dernier incarnant simulta-
nément la loi et un certain cynisme, voire, en dernière instance, le cynisme de la
loi ; la figure du vétéran contraint malgré lui de reprendre du service. Nous revien-
drons sur ce qui rattache Blade Runner au film noir, dans la partie « Langage du
film ». De plus, une incertitude apparaît : les Répliquants sont-ils quatre ou six ?
Bryant nomme Kowalski, Zhora, Pris et Roy. Quant au cinquième, nous saurons
plus tard qu'il s'agit de Rachel. Mais le sixième, est-ce Deckard ? Impossible de ne
pas se poser la question, impossible aussi d'en être sûr. L'intéressant, ici, est que ce
doute peut être le fait aussi bien d'une stratégie concertée que d'un oubli de la part
des scénaristes. Il ne faut pas oublier que Blade Runner a connu plusieurs versions,
parfois contradictoires, et que toutes ont laissé leur empreinte sur le film fini.

> 3
Gaff conduit Deckard aux bâtiments de la Tyrell Corporation. Tyrell en

personne exige que Rachel, sa jeune assistante, soit soumise au test

Voight-Kampf. Il en ressort qu'elle est une Répliquante, ce dont elle-

même ne se doutait pas. Mais une Répliquante d'un type nouveau, à
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■ DÉCOUPAGE ET ANALYSE DU RÉCIT

Comme dans La Guerre des étoiles,

un « rappel historique » ouvre le film :

« Au début du XXIe siècle, la Tyrell

Corporation a permis à la robotique

d'entrer dans la phase Nexus : la fabri-

cation d'un être identique à l'homme et

connu sous le nom de Répliquant.

Les Répliquants sont d'une force et

d'une agilité supérieures à celles 

de leurs généticiens, et d'une 

intelligence au moins égale.

Ils sont utilisés comme main d'œuvre

pour les travaux dangereux lors de 

l'exploration d'autres planètes.

Après la mutinerie d'une équipe de

combat Nexus 6 dans une colonie de

l'espace, les Répliquants ont été déclarés

illégaux sur terre et passibles de 

la peine de mort.

Des brigades de police spéciale, les

Unités Blade Runner, ont reçu l'ordre

d'abattre tout Répliquant ayant

pénétré sur terre.

Il ne s'agit pas d'une exécution.

Le terme employé est “retrait” ».

L'étrange récit d'une (en)quête
En menant de front le récit des événements et une peinture d’atmosphère, Blade Runner s’aventure au-delà des repères tradi-

tionnels de la science-fiction, et déjoue les lois du genre à travers une narration dont la logique demeure souterraine.

1. L’origine de cette « appellation » est explicitée dans la partie Questions de méthode.



> 12
Chez Sebastian, Deckard trouve Pris seule. Il

procède à son « retrait ».

Roy arrive bientôt. Commence alors une

course-poursuite, où c'est le criminel qui

poursuit le policier. Deckard saute d'un toit

à un autre, glisse, balance au-dessus du

vide. Roy le rejoint, et le sauve. Mystérieux, il

évoque ce qu'il a vu au cours de sa brève

existence. Et conclut : « Il est temps… de mou-

rir ». Deckard croit alors que son heure est

venue. Roy, qui sait qu'il lui reste peu de

temps à vivre, parle en fait de sa propre

mort. Arrive Gaff, qui lance à Deckard :

« Alors, vous avez terminé… ». Et ajoute, mys-

térieux à son tour : « Dommage qu'elle doive

mourir. Mais on en est tous là ».

ANALYSE Pour toutes les scènes, nous avons donné plus
qu'une description : une explication logique. En réalité,
il faut avoir vu plusieurs fois Blade Runner pour pouvoir
affirmer que l'énigmatique policier s'appelle Gaff ; que
les photos appartiennent à Leon ; que l'écaille trouvée
dans la baignoire est la même que celle découverte
grâce à la machine ; que Roy consent à mourir à la place
de Deckard, etc. L'atypisme de Blade Runner en tant
que récit tient aussi (surtout ?) au fait que ce sont des
détails, souvent cachés ou imperceptibles, secrètement
reliés entre eux, qui le font progresser et lui donnent sa
cohérence.

> 13
Chez lui, Deckard trouve Rachel endormie.

« - Tu m'aimes ? - Je t'aime ». Ils s'empressent

de partir. Dans le couloir, Deckard aperçoit

par terre une licorne de papier, sûrement

l'œuvre de Gaff, dont c'est le passe-

temps. Off résonne d'ailleurs sa voix :

« Dommage… ». Ils montent dans l'ascen-

seur. FIN.

qui des faux souvenirs ont été implantés, afin d'exercer un meilleur

contrôle sur ses émotions. Troublé, Deckard repart.

> 4
Gaff et Deckard inspectent un appartement. Dans la baignoire,

Deckard ramasse un morceau d'écaille. Dans un autre appartement,

il trouve un jeu de photos.

ANALYSE Ces deux scènes sont typiques de l'obscurité de Blade Runner à certains
moments de son déroulement : seules les suivantes pourront les expliquer. La présenta-
tion du test de Voight-Kampf est, plus classiquement, dramatisée par la première, dont
on sait qu’elle fut sanglante. Rachel n’en apparaît, par contraste, que plus mystérieuse. 

> 5
Les photos s'avèrent appartenir à Leon. Lui et Roy se rendent dans

l'atelier d'un vieil asiatique qui fabrique les yeux des Répliquants

pour Tyrell. Roy veut rencontrer Tyrell lui-même. Le vieil homme les

oriente vers un certain J.F. Sebastian.

> 6
A la porte de son appartement, Deckard trouve Rachel. Pour prouver

qu'elle n'est pas une Répliquante, elle lui tend une photo où elle

apparaît, enfant, en compagnie de sa mère. Deckard lui explique que

ces souvenirs pourraient être ceux de n'importe qui, la nièce de Tyrell

par exemple. Bouleversée, elle s'en va.

ANALYSE Ici, deux remarques. La première est simple : dans le roman, Rachel est effec-
tivement la nièce de Tyrell. On voit de quelle façon décalée, voire absurde, peut s'im-
primer la marque de Dick sur le scénario de Blade Runner. La seconde est plus essen-
tielle : la difficulté à suivre Blade Runner vient de ce que chaque scène doit répondre à
deux exigences. L'une est d'ordre purement narratif : faire avancer l'intrigue. L'autre
est liée à la nécessité, à chaque étape, d'expliquer, de déplier l'univers, inconnu du spec-
tateur, où prend place et se développe cette intrigue. Contenant (l'univers) et contenu
(l'intrigue) doivent donc s'inventer simultanément. Il s'agit en fait d'un problème
auquel n'échappe nul film de science-fiction : comment articuler l'univers et l'intrigue
sans que l'un et l'autre se paralysent mutuellement ? 

> 7
Pris obtient du timide Sebastian qu'il l'invite dans son appartement,

peuplé des automates qu’il conçoit pour Tyrell.

> 8
Pendant ce temps, Deckard rêve d'une licorne galopant dans une

forêt. Puis il se réveille, et introduit une des photos de Leon dans une

machine qui peut en agrandir le moindre détail, comme s'il était phy-

siquement possible de s'y déplacer. Il y découvre un manteau de la

même écaille, semble-t-il, que celle recueillie dans la baignoire.

> 9
Ses investigations conduisent Deckard dans un cabaret où se produit

Zhora. Dans sa loge, celle-ci se jette violemment sur lui, puis s'enfuit.

Dehors, Deckard réussit à l'abattre. Bryant n'est pas loin, de qui Deckard

apprend que Rachel figure sur sa liste de « retraits ». Dans la rue, Leon

attaque Deckard, mais il est tué par Rachel, d'une balle en plein front.

ANALYSE La présence sur les lieux du crime de Deckard et Zhora, mais aussi de Gaff,
Bryant, Leon et Rachel, est plus qu'une simple coïncidence. Elle est caractéristique de
toute la narration du film. Le récit se décompose en effet en deux branches : l'enquê-
te de Deckard et la quête des Répliquants, à la recherche de leur Créateur. Ces deux
axes font que la mort des Répliquants (ici celle de Leon) tient moins à l'ingéniosité de
Deckard qu'à une série de rencontres entre eux et lui. Blade Runner se divise donc en
quatre : d'une part, le film doit articuler contenant et contenu ; d'autre part, son récit
se partage en deux branches croisées. L'équilibre délicat, précaire, de ces quatre élé-
ments, crée une manière d'étrangeté narrative, de lenteur, d'arythmie, qui n'est pas la
moindre qualité du film.

> 10
De retour chez lui, Deckard contraint Rachel à l'embrasser en répé-

tant : « Dis : embrasse-moi ».

> 11
Roy, qui a rejoint Pris, se fait accompagner par leur « ami » Sebastian

chez Tyrell. Là, il exige du Créateur qu'il le fasse vivre plus longtemps,

mais Tyrell refuse. Roy le tue en lui enfonçant les doigts dans les yeux.

Puis tue Sebastian à son tour (mais ce dernier meurtre n'est pas 

montré).
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1. Androïde est le terme qu'emploie Dick dans son roman. Le trouvant trop galvaudé, Ridley Scott lui préféra celui de Répliquant. Ce fut l'un des points de dispute entre l'écrivain et le cinéaste.

> A la recherche du bon scénario

En 1967, paraît Do Androids Dream of Electric Sheep ? de
l'écrivain de science-fiction Philip K. Dick, qui sera d’abord
publié en France sous le titre Les Androïdes rêvent-ils de moutons
électriques ?, puis sous celui de Blade Runner. L'action de ce
roman se passe au XXIe siècle : Rick Deckard est un tueur d'an-
droïdes 1 rebelles qui rêve de posséder un animal vivant, signe
maximum de réussite dans un monde pratiquement vide de
toute vie humaine. Do Androids Dream of Electric Sheep ? n'est

pas le meilleur ni le plus lu des romans de Dick ; on peut en pré-
férer d'autres, à commencer par Ubik. Cependant, dès 1969,
Martin Scorsese songe à l'adapter, tout comme en 1974 un pro-
ducteur du nom de Herbe Jaffe. Finalement, en 1975, l'acteur
Hampton Fancher s'attelle pour son premier scénario à ce pro-
jet délicat. Il obtient, non sans mal, quelques entretiens avec
l'écrivain, dont il ressort perplexe. Dick se dira d'ailleurs
mécontent du traitement infligé à son roman. Sans doute faut-
il préciser qu'il est très hostile à l'idée de voir Hollywood s’em-
parer de son œuvre. C'est en ces termes que plus tard il évoque-

ra son « cauchemar
hollywoodien » :
« J'assisterais au
tournage d'une scène.
Harrison Ford com-
mencerait par dire :
“ Baisse ton arme ou
tu es un androïde
mort ! ”. Alors, je
bondirais sur le pla-
teau d'effets spéciaux
telle une vraie gazel-
le, je le prendrais à la
gorge, et je me met-
trais à lui cogner la
tête contre un mur ».
1978 : les droits du

livre sont cédés à Hampton Fancher. Robert Mulligan est pres-
senti pour la mise en scène, mais sa collaboration est de très
courte durée. Avec son ami Brian Kelly, Fancher rédige plu-
sieurs versions, qui toutes s'éloignent un peu plus du roman.
Entre alors en scène Ridley Scott, auréolé du succès d'Alien. Il
va débloquer la situation, faire en sorte qu'enfin le film aboutis-
se. Fancher modifie le scénario dans le sens voulu par le cinéas-
te : bientôt, il n'est plus question d'animal véritable, et l'accent
est mis sur l'empathie (qui serait la qualité spécifiquement
humaine), ainsi que sur les problèmes de conscience de
Deckard. Quelques désaccords, notamment autour du mariage
de la science-fiction et de la série noire, cher à Scott, poussent
néanmoins Fancher à se retirer, alors même qu'il juge le scéna-
rio quasiment achevé.
Nous sommes en 1980-81. Scott appelle à l'aide David Peoples,
qui travaille alors à un scénario avec Tony Scott (le frère de
Ridley), et qui participera à la rédaction du Retour du Jedi, avant
d'écrire, dix ans plus tard, Impitoyable pour Clint Eastwood et
L’Armée des douze singes pour Terry Gilliam. Peoples tient
compte des idées de Scott, qui à certains égards diffèrent de
celles de Dick. L'écrivain n'approuve pas, par exemple, que le
cinéaste considère les androïdes (ou Répliquants) comme des
sortes de surhommes. Heureusement, cela ne l'empêche pas de
donner son aval à cette nouvelle version, qui sera la dernière.
Avant d'aller plus loin, une remarque sur le titre, Blade Runner,
qui littéralement signifie : « Celui qui court sur le fil du rasoir ».
Il fut acheté à William Burroughs, l'auteur du Festin nu, qui

Les 700 couches du gâteau
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■ QUESTIONS DE MÉTHODE

L'aventure de Blade Runner fut d'une grande complexité à chacune des étapes de son développement, depuis sa naissance

en 1975, jusqu'à la sortie, en 1991, de la version intégrale. Elle fut si longue, engagea tant de talents et de savoir-faire,

que Scott l'a décrite comme un « gâteau à 700 couches ».



9

dans les années 50 avait écrit un livre étrangement intitulé Blade
Runner le film. Il existe aussi un roman de science-fiction, écrit
dans les années 70 par Alain Nourse, et portant le titre de
Bladerunner, mais sans rapport avec le film de Ridley Scott.

> Visualiser le futur

A l'origine, Blade Runner devait être produit par Filmways
Picture, à qui on doit, au début des années 80, Pulsions et Blow Out
de Brian De Palma. Le budget prévu est de 15 millions de dollars.
Mais Filmways Picture connaît de grosses difficultés financières,
et le film est finalement produit, pour 20 millions, par la Ladd
Company, nouvellement créée par Alan Ladd Jr., qui a travaillé
sur La Guerre des étoiles et sur Alien, et par Michael Deeley, lauréat
d'un Oscar pour Voyage au bout de l'enfer de Michael Cimino, et
producteur à l'ambitieux credo : « Je vends des événements. Je veux
faire des films que personne n'a encore faits ».
Scott, que la bande-dessinée passionne, et qui a travaillé à une
adaptation de The Long Tomorrow de Jean Giraud (alias Moebius),
estime que le film ne sera réussi qu'à condition qu'il se fasse, pré-
cisément, dans un esprit proche de la BD. Pour les effets spéciaux,
il engage Douglas Trumbull, qui a contribué, depuis 1965, à la
création de techniques dont ont profité 2001, Rencontres du troisiè-
me type, Star Trek, puis Retour vers le futur. En collaboration avec

Richard Yuririch, il a fondé
l'EEG, Entertainment Effects
Group. Ce sont ces deux
hommes, plus David Dryer,
qui, à l'aide de mattes2 agran-
dies et du 70 millimètres,
fabriquent les effets spéciaux
de Blade Runner. 
Nombreux sont les plans ou
les scènes qui sans eux eussent
été impossibles : la vue aérien-
ne de la ville ; les images pro-
jetées sur des écrans vidéo
géants ; et surtout la vue de la
banlieue industrialisée lors de

l'atterrissage de l'autoplane sur l'héliport situé au sommet de la
pyramide de la Tyrell Corporation. Ce dernier panorama est bap-
tisé par l'équipe « l'Enfer de Ridley ». Dick lui-même se déclare
séduit par de tels exploits : « J'ai vu une séquence des effets spéciaux
de Douglas Trumbull pour Blade Runner aux informations télévisées.
Je l'ai reconnu immédiatement. C'était mon propre monde intérieur. Ils
l'avaient parfaitement reconstitué ». Mais il meurt le 2 mars 1982,
avant d'avoir pu voir le film terminé.
Tout aussi essentielle est la participation de
Syd Mead, dessinateur industriel de
renom, concepteur de véhicules pour
Ford, Chrysler, membre de l'équipe de
Star Trek, Tron, et plus tard de Timecop,
Johnny Mnemonic ou Strange Days. Crédité
au générique au titre de « Futuriste visuel »,
c’est à lui qu'il revient de rendre crédible
l'univers de Blade Runner. Accessoires,
moyens de transport, rues et bâtiments portent sa griffe. Il conçoit
le système d'entrée de l'immeuble de Deckard, le polygraphe de
Voight-Kampf, les autoplanes, le camion de J.F. Sebastian. Une
trentaine de véhicules opérationnels, de cinq types différents, sont
intégralement créés par lui en cinq mois.

> Du film maudit au film-culte

Les dix-sept semaines de tournage de Blade Runner ont lieu
aux studios de Burbank, dans la banlieue de Hollywood, où, dans
les années 30, se tournaient les films noirs de la Warner avec
Humphrey Bogart et James Cagney. Le perfectionnisme de
Scott, la lourdeur des moyens, la nuit, la pluie, rendent l'expé-
rience difficile, voire insupportable. L'équipe passe plusieurs
jours, par moins quinze, dans l'atelier du « faiseur d'yeux ».
Harrison Ford, habitué à être dirigé plus fermement, s'ennuie et
se plaint. Des querelles l'opposent à Scott, qui a une conception
plus noire que la sienne de la fin du film. Seul Rutger Hauer
s'amuse d'une telle pagaille. Il improvise même certaines de ses
répliques, dont la dernière : « Tous ces moments se perdront dans le
temps, comme les larmes se perdent dans la pluie ».
Selon la coutume hollywoodienne, à laquelle Blade Runner
n'échappe pas, des projections tests sont organisées. Les résul-
tats sont inquiétants : « incompréhensible, trop pessimiste », disent
les spectateurs. Scott est déjà rentré en Angleterre, mais le stu-
dio entreprend de remonter le film, et d'y adjoindre une voix off
explicative de Deckard, contre l'avis d'Harrison Ford lui-même.
Vains efforts : Blade Runner ne plaît ni à la critique, ni au public,
et ne rapporte que 15 millions de dollars.

Le succès, l'effet-culte viendront plus tard. En 1991, un employé
de la Warner envoie accidentellement à un festival une copie de
la première version du film. Contre toute attente, le public est
enthousiaste. Le studio sort alors cette version intégrale, confor-
me aux souhaits de son metteur en scène. Elle connaît, en
France notamment, un très grand succès. C'est la fin, heureuse,
de l'aventure de Blade Runner.

Blade Runner ne pose pas seulement les bases 

d'un renouveau de la science-fiction, et celles de 

l'esthétique des années 80. Il inaugure aussi une ère 

où le tournage et la technologie d'un film deviennent

des événements à part entière.

2. Découverte simulant d’autant mieux une perspective en trois dimensions que le décor est peint sur du verre.
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Tout semble faire de Blade Runner un objet cinématographiquement ingrat,
sinon anti-cinématographique. Le film de Ridley Scott est en effet construit à
partir de données stables, ou statiques, apparemment peu enclines à êtres mises
en mouvement à l'intérieur de cette entité dynamique qu'est un film. Toute
une série de risques pèsent sur sa réalisation, dont le moindre n'est pas celui de
la paralysie. 

Le décor pour commencer, en tant qu'il s'inspire ouvertement de la bande-des-
sinée, particulièrement des albums de Moebius (nous y reviendrons), et néces-
site le recours aux effets spéciaux, menace plus que tout autre élément de figer
Blade Runner dans un ennuyeux, et il est vrai admirable, devenir-tableau. Ridley
Scott doit donc, pour faire vivre son film, inventer des issues hors des strictes
limites de la bande-dessinée et de la peinture. De façon plus générale, Blade
Runner ne peut conquérir sa beauté cinématographique qu’en s’écartant de
tout ce qui le fonde.

Ainsi, la représentation du XXIe siècle n'apparaît réaliste et convaincante que
dans la mesure où elle donne à contempler autre chose qu'une création d'ar-
tiste imbue de son caractère visionnaire, achevé et immuable. Il a fallu à Ridley
Scott introduire le grain de sable ou d'impureté qui ont inscrit ce spectacle
dans le temps du cinéma, c'est-à-dire à l'intérieur d'un processus de vieillisse-
ment et de décomposition. Un tel travail de « sabotage » est l'œuvre du
« rétro-futur » d'un côté, de la lumière de l'autre.

La mise en scène elle-même n’a d'autre choix que d'aller contre l'un des élé-
ments majeurs sur lesquels l’intrigue du film s'appuie, à savoir l'absence de dif-
férence visible entre Humains et Répliquants. Si Scott ne s’était pas résolu à
montrer le contraire de ce que le scénario de Blade Runner disait, il aurait
contraint son film à sombrer dans des considérations métaphysiques de nature
peu visuelle. Il était donc nécessaire de ne pas tenir compte de cette indiffé-

renciation, de jouer avec elle afin qu'Humains et Répliquants cessent d'être des
catégories abstraites pour accéder à une existence cinématographique.

Il est capital d'insister sur le fait que, depuis le début des années 80 environ, de
plus en plus de films se sont faits à partir de projets d'où le cinéma en tant
qu'art du mouvement (dans l'espace, dans le temps), semblait radicalement
exclu. L'importance historique et esthétique de Blade Runner tient certes à sa
puissance visuelle, voire visionnaire. En 1982, Ridley Scott a vu les premières
décennies du XXIe siècle, il a créé une représentation du futur qui à l'époque
paraissait délirante, qui depuis est acceptée de manière presque naturelle, et qui
tend à l'être toujours davantage. Néanmoins, il y autre chose que l'image dans
son cinéma. Il lui a fallu faire violence à cette vision, à tout ce qu'elle pouvait
contenir de perfection et d'autosatisfaction, afin que Blade Runner propose
autre chose qu'un instantané, aussi précis soit-il, du monde qui nous attend : la
mise en scène d'une intuition prophétique et d'un questionnement métaphy-
sique. La dimension paradoxale de la réussite de Blade Runner est donc une
sorte de fil rouge qui circule à travers les pages qui suivent.

■ MISES EN SCÈNE

L'œil et le décor page 11

Dès l’ouverture du film, un œil fétiche

semble englober l’univers de Blade

Runner, suggérant les pouvoirs

du regard, et le plaisir produit par

les images spectaculaires.

Rétro-futur page 12

Bousculant les repères temporels,

le décor devient un empire de signes,

porteur de sens et révélateur d’identités.

Sans soleil page 13

La créativité de Ridley Scott est aussi

dans la liberté avec laquelle il utilise 

la lumière dans son film : artificielle,

esthétisante, classique, moderne,

mystérieuse ou... inhumaine.

Niveaux de vie page 14

Répliquants et Humains n’ont pas

la même existence : pour dire ce qui

les différencie, et ce qui les rapproche,

Ridley Scott joue avec 

des images imaginatives.

Pris passe à l'attaque
page 15

Où Ridley Scott montre qu’il est aussi,

avec Blade Runner, aux commandes

d’un film d’action redevable d’efficacité.

Le temps d’une scène.

En faisant un usage subtil du visible, du visuel et de la vision, Ridley Scott ramène dans Blade Runner

ce qui y était, à l’origine, le plus menacé : le cinéma.



L'ouverture de Blade Runner, dont sont
reproduits ici les trois premiers plans (le qua-
trième venant quant à lui un peu plus tard,
après que Léon a tiré sur Holden), doit satis-
faire à une double exigence, constamment à
l'œuvre dans le film, y compris au niveau du
récit. Il s'agit d'inviter le spectateur à pénétrer
un monde nouveau, tout en lui donnant assez
de repères pour qu'il ne s'y perde pas. 

1 et 2 Vue d'ensemble sur Los Angeles, la nuit.
D'emblée apparaît un savant mélange de
convention revendiquée et d'invention pure.
Deux films sur trois, aujourd'hui comme hier,
les plus anodins comme les plus beaux
(Psychose d'Alfred Hitchcock, La Rue de la honte
de Kenji Mizoguchi), s'ouvrent ainsi, par un
panorama urbain. Il y a immédiatement un
contraste fort, délibéré, entre ce qui est mon-
tré, la vision imaginaire d'une cité future, et la
manière de le montrer, tout à fait classique. 

Mais il y a plus. Ce décor, réalisé par Douglas
Trumbull, est entièrement artificiel. Il ne suf-
fit donc pas de le poser de telle façon que le
spectateur s'y sente à la fois étranger et chez
lui, il faut aussi l'animer. A cet effet surgissent
l'éclair et le vaisseau spatial. Ils confèrent au
plan, de manière dynamique, l'un la verticali-
té, l'autre la profondeur. A cet effet surgit
encore le violent raccord dans l'axe qui lance
le plan suivant, ainsi que la gigantesque flam-
me qui y brûle. 

3 Ce plan est capital : il annonce tout Blade
Runner, aussi bien comme spectacle que
comme développement d'une thématique. Cet
œil enflammé qui couvre tout l'écran, c'est
peut-être d'abord le nôtre. Il nous informe
que nous sommes au cinéma, face à une réali-
té qu'un artiste a créée spécialement pour
notre plaisir, notre admiration, notre sidéra-
tion. Il y a là, inscrite presque comme un pro-

gramme, une volonté de subjuguer propre à
l'esthétique des années 80.
Mais ce plan introduit aussi une figure à tous
égards centrale. Les Répliquants sont en effet
directement concernés par tout ce qui touche
au regard. Qu'il s'agisse du test Voight-
Kampf, qui étudie surtout les réactions de
l'œil ; des photos qu'ils possèdent, preuve fal-
sifiée de leurs souvenirs ; du fabricant d'yeux
auquel ils rendent d'abord visite ; ou de la
façon dont ils tuent, en crevant les yeux. Cet
œil enflammé, c'est peut-être aussi celui de
Roy Batty, qui à plusieurs reprises évoque les
choses incroyables (brûlantes) qu'il a vues. 

4 Après la scène d'ouverture, nous descendons
dans le ventre de la ville. Le vaisseau et le
grand panneau publicitaire continuent d'ani-
mer le décor. Tout à l'heure, la caméra, glis-
sant vers l'avant, nous transportait dans un
univers inconnu, dont la nouveauté même se

trouvait soulignée par la musique de Vangelis,
elle-même pour ainsi dire « extraterrestre » ou
cosmique. Ici, la caméra recule. Si un travel-
ling-avant signifie qu'on s'avance en territoire
inconnu, et sans doute hostile, un travelling-
arrière suppose, lui, une familiarité acquise
avec l'espace. Stanley Kubrick, dont l'œuvre
est importante pour comprendre celle de
Ridley Scott, en fait grand usage. Entre 1 et 4,
cette ville est devenue la nôtre. Blade Runner
peut maintenant commencer.
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■ MISES EN SCÈNE

L'œil et le décor
Dès l’ouverture du film, un œil fétiche semble englober l’univers de Blade Runner, suggérant les pouvoirs du regard,

et le plaisir produit par les images spectaculaires.

1 2
4

3



1. Il pleut. Des badauds circulent, dont se remarquent surtout les
parapluies, à cause de leurs manches de néon. Derrière eux appa-
raît, pour la première fois, le blade runner Rick Deckard, dans sa
tenue de détective sorti d'un film des années 30 et 40. Derrière
encore, dans une vitrine, crépitent quelques téléviseurs mal
réglés, voire cassés.
Ce traitement du décor par écrans ou par couches, dont chacu-
ne représente une époque différente, passée ou à venir, a conduit
certains commentateurs à forger, à propos de Blade Runner, le
terme de « rétro-futur ». Rétro-futur signifie précisément l'éla-
boration d'un futur lui-même donné comme passé, ou vieux, à
partir d’un mélange d'éléments appartenant au passé (le détecti-
ve) au présent (les téléviseurs) et à ce que pourrait être le futur
(les parapluies-néons). 

2. A nouveau le plan est composé d'éléments hétéroclites. La
pluie, les vélos, les néons, les colonnes, les lampadaires conno-
tent l'usure, le dysfonctionnement. Ils entrent ainsi en résonan-
ce avec le film entier, où le thème de la dégénérescence est cen-
tral. Surtout, ils installent le spectateur dans une situation de

contemporanéité par à rapport à une époque (2019) qui est
encore loin devant lui. Ici, le décor ne fait pas intervenir des
époques en tant que telles, mais en tant que signes ou codes qui
réagissent les uns avec les autres : le neuf et le vieux, le propre et
le sale, le pauvre et le riche, etc. 

3. Deckard enquête dans un cabaret de Chinatown.
L'importance du quartier chinois dans Blade Runner donne un
autre sens au terme de rétro-futur : ce ne sont pas seulement les
époques que le film mélange, ce sont aussi les lieux, les cultures.
Le monde construit par Ridley Scott est à la fois un monde
d'après l'apocalypse, où tous les temps reviennent simultané-
ment, et un monde d'après la mondialisation et l'éclatement des
frontières géographiques et culturelles.
La référence temporelle ici convoquée est le XVIIIe siècle.
Quant à la référence spatiale, elle est européenne, voire françai-
se. Ce plan nous fait toucher au point capital du décor selon
Ridley Scott. Les époques ne sont pas utilisées pour leur simple
attrait décoratif, encore que cela joue naturellement un rôle.
Une époque suppose plus qu'un look : un ensemble de valeurs.

Ou plutôt, le look de l'époque fait lever, dans l'esprit du specta-
teur, un ensemble de valeurs qui lui sont attachées. Au XVIIIe
siècle sont associées les notions de mondanité, de libertinage, de
débauche. Il est donc naturel que Scott y fasse appel pour mettre
en scène cet étrange cabaret où se produit la vénéneuse Zhora.
Les codes et les signes du décor créent la lumière, l'ambiance
morale et idéologique où se déroule une scène. Ils sont porteurs
d'une idée.

4. Ce plan de l'appartement de Tyrell appelle la même analyse.
L'aménagement, l'éclairage à la bougie créent une atmosphère
religieuse qui participe pleinement de la figure de Tyrell. Nous
sommes au Moyen-âge, dans l'atelier du démiurge, dans la
chambre secrète de l'alchimiste. Un très archaïque combat
(comme celui des échecs un peu plus tôt) va se jouer : celui du
Créateur contre sa Créature. Mieux que toute notation psycho-
logique, le décor dresse le portrait de qui l'habite ou le traverse.

12

Rétro-futur
Bousculant les repères temporels, le décor devient un empire de signes, porteur de

sens et révélateur d’identités.
1

2

3

4

■ MISES EN SCÈNE
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Jordan Cronenweth est le chef opérateur de Blade Runner.
Pourtant, si l'on en croit les témoignages, c'est Ridley Scott qui est le
véritable auteur de la lumière. Celle-ci, élément majeur de sa mise en
scène, est d'un type tout à fait particulier : il s'agit, pourrait-on dire,
d'une lumière qui n'éclaire pas.

1. Rachel s'apprête à être soumise au test Voight-Kampf. Une lumière
bleue, dont la source est invisible, lui tombe dans le dos, obliquement.
Rachel est « hors-lumière », comme pour indiquer qu'il n'y a pas de
place sûre pour elle en ce monde. 

2. Au plan suivant, de l'autre côté de la table, Deckard a le visage coupé
en deux par un faisceau de lumière qui n'est plus oblique et bleu, mais
horizontal et jaune. 1 et 2 sont liés par un faux raccord de lumière (rup-
ture dans la cohérence de l’ambiance lumineuse d’un plan à l’autre) qui
laisse dans l'obscurité les yeux de Deckard et insiste sur ceux de
Rachel, dont le polygraphe étudie les réactions.
Dans Blade Runner, la lumière est entièrement artificielle, même dans
les scènes d'extérieur ; elle change sans cesse de direction, d’intensité
et de coloration, privilégiant le plan sur la scène ; elle joue systémati-
quement contre les acteurs. La lumière n'obéit donc ici à aucun des
trois objectifs qu'elle a d'ordinaire au cinéma : objectifs de réalisme, de
lisibilité et de mise en valeur de l'acteur (de son visage en particulier).
Il s'agit, littéralement d'une lumière inhumaine, émanation des forces
obscures qui, en 2019, se sont abattues sur le monde. A ce titre, le faux
raccord de lumière, très utilisé, accentue le sentiment d'un monde en
morceaux, qu'aucun principe d'unité ne vient réconcilier avec lui-
même. 

3. et 4. poursuivent le même travail. 3 montre Tyrell un peu à l'écart,
baigné dans une tout autre atmosphère lumineuse, son ombre se pro-
jetant sur le mur, où semblent également se refléter les remous d'une
eau invisible. De nouveau la lumière a changé de teinte : elle est à pré-
sent ocre. Tout le plan souligne le caractère ambigu, ondoyant, du per-
sonnage, seul à savoir que Rachel est une Répliquante. 4 montre celle-
ci quittant la pièce : une lumière encore différente, uniformément
verte maintenant, l'accompagne tandis qu'elle s'en va.

Il y a donc dans Blade Runner une première catégorie de lumière, à
laquelle le film doit son caractère désespéré et post-apocalyptique.
Diffuse, brumeuse, mystérieuse, venant toujours d'ailleurs (mais
d'où ?), elle apporte avec elle une inquiétude d'ordre religieux libre de
toute référence historique. Il y a aussi une seconde catégorie, beaucoup
moins représentée, dont le plan 5 offre un bel exemple. Zhora vient
d'être touchée par une balle de Deckard. Elle s'effondre, passe à tra-
vers une vitrine. En même temps que celle-ci se brise, mille points
lumineux éclatent avec elle. Il s'agit d'une lumière par petites taches,
une lumière qui ne se diffuse pas, plus moderne. Elle rattache Blade
Runner à notre époque, celle des néons, des écrans et de l'électronique.
Le jeu de ces deux lumières, l'ancienne et la moderne, participe ainsi
du travail de Scott sur le rétro-futur.

Sans soleil
La créativité de Ridley Scott est aussi dans la liberté avec laquelle il utilise 

la lumière dans son film : artificielle, esthétisante, classique, moderne,

mystérieuse ou... inhumaine.1

2

3

4

5

■ MISES EN SCÈNE
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La différence Humains / Répliquants ne nous intéresse pas
ici d'un point de vue narratif (on se reportera à ce sujet à la par-
tie « Explorations »), mais figuratif. On sait que la singularité de
Blade Runner est de supposer qu'en 2019 ne subsiste plus, entre
Humains et Répliquants, aucune différence visible. Pour autant,
ils sont loin d'être semblables, et l'une des préoccupations
majeures de Blade Runner est de savoir précisément en quoi ils
diffèrent. Le film doit donc créer entre eux, à l'image, des points
communs et des dissemblances qui donnent à cette réflexion sa
valeur cinématographique.

1. La première solution consiste à couvrir l'ensemble du spectre
où se trouvent, à une extrémité, l'homme, et à l'autre la machi-
ne. Ici figurent Pris, Sebastian et un jouet créé par celui-ci. Soit
une Répliquante, un homme et une machine de qualité inférieu-
re. Mais à partir de là, les repères vacillent. Bien que Pris soit
maquillée comme un automate, exagérant ainsi sa réalité de
machine, elle est la plus vivante du plan. Elle seule bouge, s'ap-
prochant de Sebastian comme pour le renifler. Celui-ci est
endormi, immobile comme un jouet. Son entrée dans Blade
Runner a introduit l'idée d'un dérèglement dont peut être sujet
l'homme lui-même. Sebastian souffre du syndrome de
Mathusalem, de « sénescence accélérée ». Comme les Répliquants,

sa vie sera très courte. Quant au pantin, il prouve, comme tous
les jouets créés par Sebastian, qu'entre un homme et une machi-
ne, la différence saute parfois aux yeux. Un tel plan, en somme,
s'amuse de toute une gamme de nuances et de paradoxes au sein
du paradigme Humain / Répliquant.

2. et 3. Une autre solution s'agence à partir d'un motif particu-
lier, commun à l'Homme et au Répliquant : la main. 2 est un
plan moyen de Deckard se bandant la main avec un tissu, après
que Roy lui a cassé deux doigts. 3, qui le suit immédiatement, est
un plan rapproché de la main crispée de Roy, où celui-ci plante
un clou pour la « détendre ». Ce plan de main crispée est très
important pour Roy : c'est lui qui nous a présenté cette main,
une heure plus tôt, et elle signifie qu'il lui reste peu de temps à

vivre. Le passage du plan moyen au plan rapproché est un
enchaînement classique de deux plans sur un même objet et un
même corps. Ici, il crée, sinon une confusion, une parenté entre
l'Humain et l'Inhumain. 

4. Un plan de Shining montrait Jack Nicholson, père furieux à la
poursuite de son fils, passant la tête à travers une porte éventrée
à la hache. Ce plan de Roy en reprend et le dessin et la signifi-
cation. Un thème cher à Scott, déjà central dans Alien, apparaît :
celui de la naissance. Roy évoque un bébé sortant péniblement
du ventre de sa mère. Et Deckard, témoin de cette naissance, se
retrouve étrangement dans la position du père. Blade Runner
échange sans cesse les places du père et du fils, de celui qui
donne la vie et de celui qui la reçoit. La mort n'est finalement
pas plus présente que la naissance. Car les Répliquants n'ont pas
de vraie mémoire, et leur autre drame, symétrique à celui de
devoir mourir trop tôt, est de n'être pas nés.

Répliquants et Humains n’ont pas la même existence : pour dire ce qui les différencie, et ce qui les rapproche,

Ridley Scott joue avec des images imaginatives.

Niveaux de vie

1

2

3

4

■ MISES EN SCÈNE



Il a déjà été question du petit nombre de
péripéties que comprend Blade Runner.
Rares sont les moments où le déroulement
dynamique, rapide, d'une action ordonne, de
manière impérative et pour ainsi dire évi-
dente, le découpage de la mise en scène de
Ridley Scott. En général, l'unité est le plan,
non la scène. Même la poursuite entre
Deckard et Roy est trop longue, trop
déconstruite, fait trop peu de place aux
affrontements réels, pour que nous y trou-
vions une série de plans formant une séquen-
ce logique et « active ». Cette scène qui
montre Pris attaquant Deckard, est dans tout
Blade Runner, un exemple quasi unique d'ac-
tion pure. En ce sens, elle a valeur d'excep-
tion.

1. Deckard s'approche de Pris, cherche à
savoir si elle bouge ou respire, retire son
voile. Nous retrouvons ici le travail d'exagé-
ration ou d'inversion de la différence

Humain / Répliquant décrit dans le para-
graphe précédent. Travail où entre un peu
d'humour, duquel participe, à l'arrière-plan,
le rire moqueur d'un des jouets de Sebastian,
qui s'amuse de la méprise de Deckard. Pris
en effet se réveille subitement, et lui envoie
un violent coup de pied dans la poitrine.

2. La mise en scène suit dès lors le mouve-
ment de l'action. D'où le recours au raccord
dans l'axe et au raccord dans le mouvement.
Au plan rapproché succède un plan large, qui
saisit Deckard au moment où il est projeté à
l'autre bout de la pièce. Pour une fois, Scott
œuvre dans le sens de la lisibilité. 

3. Un raccord dans le mouvement introduit
le plan suivant, à l'instant où Deckard
accomplit une roulade arrière. La caméra se
trouve à présent en position basse, derrière
lui. Mizoguchi filme souvent la violence de
pareille manière, donnant à la caméra une

petite avance sur l'action, lui faisant occuper
le lieu du danger avant même que celui-ci ne
s'y transporte. La violence de la scène se
trouve alors accrue, et le spectateur en situa-
tion d'identification avec la victime. Il s'agit
en l'occurrence de Deckard, étrange héros
que le film, lorsque surgit une menace,
montre rarement en position avantageuse. 

4. Pris s'est élancée, en une série d'acroba-
ties conformes à l'atmosphère de cirque qui
règne chez Sebastian. Un raccord dans l'axe
nous la montre maintenant de plus près.

5. Survient alors un nouveau raccord dans le
mouvement, au moment où Pris, ne laissant
pas le temps à Deckard de se relever, lui
prend la tête entre les jambes.

En cinq plans s'est bouclée une sorte de
cycle organique. 1 montrait Deckard don-
nant la vie à Pris par le geste d'enlever son

voile. 5 le montre souffrant, la tête prise en
étau entre les jambes de la Répliquante. De
créateur il est devenu créature ; de père, fils.
1 faisait naître Pris, comme tous les enfants,
dans un cri. 5, au terme d'une série de révo-
lutions, la sacre mère. Non sans ambiguïté
d'ailleurs : elle semble donner à Deckard à la
fois la vie et la mort. Ambiguïté qui est à
l'image du destin des Répliquants eux-
mêmes.

15

Pris passe à l'attaque

1 2 3 4

5

Où Ridley Scott montre qu’il est aussi, avec Blade Runner, aux commandes d’un film d’action redevable d’efficacité.

Le temps d’une scène.

■ MISES EN SCÈNE



16

L'ancien et le nouveau

> Les codes et l’opacité du film noir
« Deckard, c'est Philip Marlowe ». Disant cela, Ridley

Scott fait moins référence au personnage créé par l'écrivain
Raymond Chandler qu'à son incarnation par Humphrey
Bogart dans Le Grand Sommeil (1946), de Howard Hawks. Il y
a en effet plus d'un élément emprunté par Ridley Scott à
Howard Hawks, parmi lesquels deux au moins apparaissent
comme des clins d'œil. Rachel rappelle la Vivian du Grand
Sommeil (jouée par Lauren Bacall) : toutes deux sont étroite-
ment liées au commanditaire de l'enquête, ici Tyrell, là le
général Sternwood, et y jouent un rôle presque constamment
ambigu. Par ailleurs, lorsque sous un faux nom il rend visite à

Zhora, Ford / Deckard imite la voix nasillarde et l'air niais de
Bogart / Marlowe dans la scène où il se fait passer pour un
spécialiste d'éditions anciennes. Mais au-delà, Le Grand
Sommeil un est modèle de l'influence globale du film noir sur
Blade Runner, à l'intérieur de laquelle il faut distinguer deux
niveaux.

Le premier est d'ordre spectaculaire ou mythologique. Il
concerne une série de signes repris par Ridley Scott : la nuit, la
pluie, la saleté, les imperméables, etc. Le second, seul à nous
intéresser ici, est d'ordre narratif, et partant, moral et poli-
tique. En général, le héros de film noir incarne les valeurs qu'a
abdiquées la société alors même qu'elle devrait en être le plus

sûr garant. Il éprouve un certain dédain pour les tâches qu'on
lui confie, mais qu'il corrige toujours par une belle obstina-
tion. Bien que Blade Runner montre d'emblée Deckard las et
fatigué, il est clair qu'il est très loin du cynisme de son chef,
Bryant. De même, l'honnêteté de Marlowe ne fait pas de
doute (au moins au début). Cependant, plus l'enquête avance,
plus le héros œuvre à la limite, là où les grandes distinctions
manquent à tout moment de tomber. Dans Le Grand Sommeil,
c'est la frontière fixée par la Loi - ou celle qui sépare le Bien
et le Mal - qui bientôt devient floue. Dans Blade Runner éga-
lement, mais il s'agit en même temps d'autre chose : du parta-
ge entre Humains et Répliquants. Progressivement, des res-
semblances se font donc jour entre le héros et ceux contre qui

■ LE LANGAGE DU FILM

Blade Runner est un film de science-fiction, mais se rattache néanmoins à deux autres courants : le film noir des années 40

et 50 et l'esthétique dite de « l'image pour image », propre aux années 80. En ce sens, le film de Ridley Scott a donc un pied dans

le passé et un autre dans l'avenir.
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il lutte. Marlowe ne se révèle pas moins cruel que ses ennemis,
tandis que Deckard tombe amoureux d'une Répliquante, et
finit par se demander s'il n'est pas lui-même un Répliquant.

C'est ici qu'il faut évoquer le type de narration spécifique au
film noir. L'intrigue s'y résout moins grâce à l'intelligence
interprétative de l'enquêteur que sous la poussée d'une suc-
cession de coups de force décrétés par le scénario 1. Il est vrai
que Marlowe fait preuve de plus de courage que Deckard, et
que le film d'Howard Hawks possède une vitesse que n'a pas
celui de Ridley Scott. Cependant, Le Grand Sommeil et Blade
Runner sont plongés dans une même obscurité narrative, qui
dans le cas du premier est si grande qu'elle fait figure de
légende dans l'histoire du cinéma. Or cette obscurité existe
dans un rapport étroit à la dissolution des repères décrite plus
haut. En d'autres termes, il ne saurait y avoir de narration
cristalline au sein d'un univers globalement opaque.
L'incompréhensibilité de l'intrigue renvoie à celle, générale,
d'un monde enténébré. Dès lors, soit tout sens est définitive-
ment perdu, soit le sens est toujours déjà là et partout iden-
tique : de bas en haut, de la progression sans logique d'une
intrigue particulière au monde dans son ensemble, c'est la
même confusion, la même trop grande évidence des ténèbres.
Mais au fond les deux hypothèses se rejoignent. Que l'on
combatte un maître-chanteur ou des robots, que l'on vive en
1940 ou en 2019, l'impression d'apocalypse est identique. Et
donc, que la fin soit heureuse, comme dans Le Grand Sommeil
(avec toute l'ironie que cela comporte), ou incertaine, comme
dans Blade Runner, la différence est mince 2.

> Les artifices de l’images,
et les hommes artificiels
Au début des années 80, un bouleversement de perspecti-

ve a lieu à l'intérieur du cinéma que Blade Runner, sans y jouer
vraiment le rôle de déclencheur, a contribué à entériner.
Auparavant, les films se faisaient et se pensaient selon le para-
digme suivant : la spécificité du cinéma vient de ce qu'il est un
moyen technique d'enregistrement de la réalité. Cette
approche peut être dite bazinienne, puisque c'est André Bazin
qui, dans les années 40 et 50, lui a donné la plus grande cohé-
rence critique et théorique. Elle suppose l'antériorité, mais
aussi la supériorité, du monde sur le cinéma. Evidemment

celui-ci transforme la réalité, il en change les contours et la
durée, lui confère dignité d'art. Mais jamais il ne perd de vue
que cette réalité a existé avant lui, existera après lui, et même
continue à exister alors même qu'il l'enregistre ou la repré-
sente. Et ceci ne vaut pas moins pour les fictions tournées en
studios que pour les documentaires volés dans la rue. Une
telle conception a pu, à un certain moment, s'emblématiser à
travers un cinéaste comme Roberto Rossellini. 

Dans Blade Runner, les choses sont tout autres. On assiste à un
renversement de la hiérarchie entre le cinéma comme ensemble
de moyens techniques et la réalité prise en charge par lui. L'un
l'emporte sur l'autre, et le monde autonome créé par Ridley
Scott témoigne d'une puissance accrue du cinéma. Celui-ci à
présent n'intègre rien qu'il n'ait lui-même élaboré et placé sous
son autorité. Il ne faut donc pas analyser la vogue que connaît la
science-fiction à la charnière des années 70 et 80 exclusivement
en termes de renouvellement fictionnel. La science-fiction, dans
la mesure où elle est libre de toute référence à une réalité
connue, devient plutôt le terrain idéal d'épanouissement de ce
cinéma où la notion d'univers devient centrale. Blade Runner se
distingue moins par la part du monde qu'il restitue ou problé-
matise à l'intérieur d'une fiction, que par l'univers qu'il crée de
toutes pièces, et par sa dimension de jamais vu.

Nous entrons alors dans une nouvelle ère. Ce n'est plus le plan
qui domine, lequel ne montre jamais qu'une partie des choses et

donc entre forcément en rela-
tion, soit avec d'autres plans,
soit avec un hors-champ qui
appartient au film ou à la réa-
lité elle-même. Cette ère est
celle de l'image, laquelle fonc-
tionne seule, sans profondeur
ni dehors. Aucun manque ne
la travaille qui puisse exciter
l'imagination ou le désir du
spectateur. Cela signifie que
le plan - défini cette fois
comme l'unité du film - est
privilégié par rapport à la
scène, et que sont valorisés les
décors et la lumière, au détri-

ment parfois des acteurs eux-mêmes. Quant à la mise en scène,
elle cesse d'être l'art d'articuler l'espace et le temps pour deve-
nir une sorte de qualité générale et diffuse du film : son appa-
rence, sa couleur particulière, son look. A cet égard, Blade Runner
a valeur à la fois d'exemple et d'heureuse exception.

D'exemple, parce qu'il doit beaucoup à deux arts de l'image.
Ridley Scott a longtemps travaillé pour la publicité, et celle-ci,
animée par la volonté de séduire, a vite développé une esthé-
tique de l'image lisse et glacée, d'autant plus vendeuse qu'elle
s'éloigne de références connues. Le cinéaste s'est aussi inspiré de
la bande-dessinée, d'un album de Moebius (dont le vrai nom est
Jean Giraud) en particulier, The Long Tomorrow (1975), où figu-
rent certains aspects repris par Blade Runner, la ville futuriste, le
détective, la figure de l'androïde, etc.
D'heureuse exception, parce qu'il a su inscrire l'artificialité à
l'intérieur d'une fiction qui met en jeu des hommes et des
hommes artificiels, les Répliquants. Et qu'il est, nous l'avons dit,
constamment secoué par des forces étrangères qui l'empêchent
de sombrer dans le culte de l'image pour l'image tel que le pra-
tiqueront trop de films des années 80, ceux par exemple, en
France, de Luc Besson ou de Jean-Jacques Beineix.

1. Ce qui n'est pas vrai du genre policier, où l'investigation et la déduction tiennent une grande place.

2. Les westerns défendent souvent un autre point de vue, selon lequel seul celui qui fait un pas hors de la loi peut finalement sauver la loi (donc la société). Ce type de héros est aujourd'hui représenté par Clint Eastwood.
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Au-delà du sens, le sensible

Il s'agit de revenir sur l'hétérogénéité de Blade Runner. Mais cette fois, nous n'en cherchons pas les
causes, qu'elles concernent les péripéties du projet, la diversité des références ou la position décalée
du film au sein d'un genre (science-fiction ou film noir). Nous en examinons plutôt les effets directs,
en posant la question suivante : qu'est-ce que Blade Runner pour un spectateur qui ne dispose d'au-
cun savoir préalable sur ce film ?

> Sous la surface
Une scène peut servir de modèle, celle où Deckard introduit une photo dans une machine à

commande vocale. Jusqu'ici nous n'en avons pas parlé, bien qu'elle soit la plus belle du film. Mais
sans doute est-ce en raison de son statut particulier. Certes, elle est liée à la thématique du regard et
de la photo, dont nous savons quelle place elle occupe dans le film. Certes, son rôle est central dans
le récit, puisque Deckard y trouve l'indice (le morceau d'écaille) qui lui permet d'opérer le « retrait »
de Zhora. Néanmoins, cette scène a lieu presque hors-récit, lors d'une pause, et ne met pas spécia-
lement en valeur les talents de détective de Deckard.
Il faut donc plutôt l'envisager dans son autonomie, quitte à la rattacher ensuite au film dans son
ensemble. Elle captive d'abord parce qu'elle commande l'image à la voix, donnant l'impression que
Blade Runner s'invente sous nos yeux, commande après commande. Non seulement le spectateur est

inclus dans la fabrication du film, mais il entre lui-même dans l'image, à la faveur des ordres passés
à la machine, qui font pénétrer notre regard dans la photo, et même y révélent des parties d'espace
au départ invisibles. On passe ainsi, constamment, de deux à trois dimensions. Une porte s'ouvre
subitement au cœur de Blade Runner, et c'est elle qui fait la grandeur de cette scène1.
Cet exemple, tout en la radicalisant, reflète la perception globale qu'on a du film : comme la photo
ne livre pas son secret à Deckard au premier regard, Blade Runner est impossible à comprendre tout
à fait à la première vision. Nul n'est censé saisir tout de suite pourquoi Roy préfère laisser vivre
Deckard. Et peut-être faut-il plusieurs visions pour réaliser quel est le lien qui unit les deux licornes,
celle du rêve et celle de papier trouvée à la fin par Deckard. Cependant, si l'on est confiant en son
expérience de spectateur, on s'aperçoit vite que là n'est pas ce qui importe le plus.

> Dans l'intime
Ce que montre cette scène de la « photo visitée », c'est qu'on regarde Blade Runner par-delà les

décors et la fiction, par-delà leur facilité à être vus et appréciés. Très rares sont les scènes qui cher-
chent à rentabiliser les décors, et sont, par exemple, comme celle-ci, organisées autour d'un gadget
ou d'une machine futuristes dont un personnage fait la démonstration. Le reste du temps, il semble
que Deckard et les autres personnages ne soient pas moins étrangers que nous à ce monde du XXIe
siècle. Et cette scène a le mérite, non seulement d'impressionner visuellement, mais de nous inviter
à l'intérieur du film, dans son intimité2. 
Blade Runner n'est pas un film qui demande qu'on le comprenne. La conduite de son récit est trop
souvent arrêtée ou déviée de sa course pour cela. Le film comporte trop d'orientations à moitié
abandonnées pour qu'on entretienne avec lui un rapport fonctionnel. C'est un rapport anti-fonc-
tionnel qui s'établit dès lors entre le spectateur et le film. Ce n'est pas la compréhension qui le carac-
térise, mais l'intimité justement, laquelle est au-delà de la compréhension. Cette intimité concerne
particulièrement les trois personnages principaux, leurs tristesses respectives, aucune n'étant iden-
tique à l'autre. Celle de Deckard grandit à mesure qu'il met en doute le bien-fondé de sa mission.
Celle de Rachel se déclenche quand elle apprend qu'elle est une Répliquante, révélation dont le
poids est trop lourd, trop scandaleux pour elle. Celle de Roy lui vient de l'obligation où il est de quit-
ter un monde auquel, bon an mal an, il s'est solidement accroché. En tant que « simple » spectateur,
c'est à cela, profondément, qu'on est sensible lorsqu'on voit Blade Runner.

■ UNE LECTURE DU FILM

En nous faisant « visiter » une photographie, Ridley Scott nous entraîne au cœur de son film,

là où l'image devient matière intime.

1. Bien que cette lecture du film se veuille libre de références, il n'est pas possible de ne pas préciser que cette scène s'inspire de Blow Up (1968) de Michelangelo Antonioni.

2. Ceci est une preuve de plus de l'atypisme de Blade Runner dans le domaine de la science-fiction au cinéma.



Blade Runner est un film qui demande à être re-vu. Une
nouvelle interrogation apparaît alors, qu'une première vision
occultait forcément : Deckard est-il un Répliquant 1 ? On peut
donc distinguer deux niveaux de lecture dans Blade Runner, un
contenu manifeste et un contenu latent, selon un schéma propre
au cinéma de genre. Dans le film noir, le contenu latent est sou-
vent politique. Ici, il est plutôt métaphysique. Voici, en deux
séries principales et deux séries secondaires, tous les indices qui
mettent en doute l'« humanité » de Deckard.

> Séries principales

1. La Licorne, une série qui se découpe en trois étapes.

a). Au début du film, Gaff est occupé à son passe-temps
favori, l'origami 2 : il dépose un petit animal en papier sur le

bureau du capitaine Bryant. Il
faut ici se rappeler que, dans le
roman de Philip K. Dick, le
désir d'acquérir un véritable
animal est la principale motiva-
tion de Deckard dans sa chasse
aux Répliquants. Dans le film,
ce thème ne connaît qu'une
seule occurrence, lorsque, dans
les bureaux de la Tyrell
Corporation, Rachel confie à
Deckard que la chouette qu'il
regarde est artificielle. 
Néanmoins, dans une version
antérieure du scénario, la
réflexion sur les animaux véri-

tables et artificiels prenait une place plus large, et les petites
créatures de Gaff venaient s'y inscrire de manière évidente.

b). Vers le milieu du film, une licorne apparaît en rêve à
Deckard. Or, selon la mythologie, la licorne est le symbole d'une
introduction du divin dans le règne animal. En ce sens, elle est à
l'animal ce que l'homme est au Répliquant.

c). Juste avant la fin, Deckard trouve à terre une licorne en
papier. Résonnent alors off les derniers mots de Gaff :
« Dommage qu'elle doive mourir. Mais on en est tous là ». 
Cet enchaînement en trois temps autour des motifs de l'artifi-
cialité et du rêve conduirait à la conclusion suivante : Deckard
est un Répliquant dont la mémoire est l'œuvre de Tyrell, et Gaff
le sait, et cherche même, peut-être, à opérer son « retrait »

2. Un test valable ?
Rachel pose d'abord à Deckard la question suivante :

« Avez-vous déjà “retiré” un humain par erreur ? ». Puis : « Ce test
Voight-Kampf, tu l'as passé toi-même ? ». L'ambiguïté de la ques-
tion montre qu'en réalité le problème est double. Il ne s'agit pas
uniquement de savoir ce qui apparaîtrait si Deckard passait le
test. Il s'agit aussi de savoir si ce test, seul moyen de ranger
« quelqu'un » du côté des Humains ou des Répliquants, est
valable. Autrement dit : peut-on encore démontrer l'appartenan-
ce à l'un ou l'autre des deux camps ? C'est ici que s'ouvre 
l'abîme métaphysique, et que l'interrogation initiale devient 
passionnante.

> Séries secondaires.

1. On sait que les Répliquants chérissent les photos, seules
preuves qu'ils ont, comme les Humains, des souvenirs, un passé,
donc une existence normale. Le fait que la caméra s'attarde sur
les photos qui ornent le piano de Deckard, le fait également qu'il
ait posé une photo appartenant à Leon parmi les siennes, sont
des motifs supplémentaires de doute. 

2. Il arrive fréquemment que Deckard soit comparé à un
Répliquant. « Tu n'as pas l'air mieux que le simili sur le trottoir »,
déclare Bryant après qu'il a tué Zhora. Et juste avant leur affron-
tement, Roy lui lance : « Show me what you are made of », sous-
titré par « Montre-moi ce que tu as dans le ventre », mais dont le
sens exact est : « Montre-moi de quoi tu es fait »3.

Peut-on conclure ? Pas de manière certaine en tout cas.
L'intéressant est que Blade Runner emprunte au film noir le
modèle de l'enquête qui conduit le héros à s'interroger sur lui-
même, voire à se désigner lui-même comme celui qu'il cherche.
La question de départ, en plus d'accroître sa singularité narrati-
ve, fait donc basculer le film dans une autre dimension, celle
d'un doute métaphysique auquel nul n'échappe puisqu'il concer-
ne l'idée même d'un partage indécidable entre Humains et
Répliquants.
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■ EXPLORATIONS

Les ombres d'un doute
Blade Runner peut aussi être abordé comme un jeu de pistes autour 

d'une identité : celle de Deckard.

1. Nous parlons ici - comme partout ailleurs - de la version intégrale du film, où cette interrogation prend toute sa force. Pour plus de précisions sur les différences entre les deux versions, lire la rubrique « Dans la presse, dans les salles ».

2. Ce mot désigne l'art traditionnel japonais du papier plié.

3. Nous laissons de côté tout le travail figuratif sur les ressemblances ou les dissemblances entre Humains et Répliquants, travail qui de toute façon ne concerne pas le seul Deckard. Lire à ce sujet la rubrique « Mises en scène ».
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> « C’est Dick qu’on assassine !  »
« Toute la réussite de Ridley Scott tient aux décors qu'il a

conçus ». Cet éloge ambigu venu de Claude Baignières dans Le
Figaro (17 septembre 82) exprime parfaitement la position de
ceux que Blade Runner enthousiasme. On lit ainsi sous la plume
de Claude Klotz, dans VSD (17 septembre) : « Scott est un spé-
cialiste de la gravure ancienne et il filme comme si chaque plan
devait être un tableau, avec un sens du mouvement que seule possè-
de cette jeune équipe américaine qui comprend, entre autres,
Spielberg et Coppola » ; et sous celle d'Alain Philippon, dans les
Cahiers du cinéma (n°339, septembre 82) : «… un talent réel pour
dessiner et filmer les architectures (futuristes ou pas : le quartier chi-
nois, comme déconstruit par un prisme, filmé en petits blocs auto-
nomes, donne lieu à de belles séquences), ou pour créer une lumière
d'aquarium (Los Angeles sous la pluie, les intérieurs pénétrés par la
pluie) ».

Mais rares sont ceux pour qui l'équilibre précaire entre décors
et fiction, réussi par Scott, doit être mis au crédit d'un atypis-
me bien venu. On peut ainsi lire, dans Jeune Cinéma (n°147,
décembre 82 / janvier 83) : « Blade Runner, c'est un “Canada
Dry” à l'envers. Ça ressemble à un film de science-fiction, une de ces
grosses machines hollywoodiennes et pleines d'effets spéciaux, mais
pour l'ivresse et la saveur, Blade Runner est beaucoup plus proche
de films européens comme Diva ou L'Ami américain que d'un sun-
dae ». D’un autre côté, Didier Goldschmidt (Cinématographe
n°81, septembre 82), n'est pas seul à soutenir qu'« il serait aisé
d'esquisser à partir de Blade Runner le projet d'un film idéal où
aucun besogneux travail scénaristique ne viendrait parasiter la cohé-

rence visuelle et sonore. L'œuvre fonctionnerait ainsi parfaitement
dans une longue mise en place contemplative de son univers et de son
décor. [… ] Ridley Scott se fourvoie en ce qu'il n'assume pas le for-
malisme absolu de son film ». 

A ce reproche, sans doute le plus décisif, s'ajoutent encore
deux autres, étroitement liés. Le premier a trait au message
délivré par le film, ou plutôt au message qu'il est possible de lui
supposer. Gilles Colpart, dans La Revue du cinéma, image et son
(n°375, septembre 1982), écrit : « … c'est à nouveau la race
blanche qui triomphera,
exactement comme dans
Alien ». Et Marie-
Françoise Leclère, dans Le
Point (13 septembre 1982),
s'emporte contre « l'an-
droïde aryen, échappé d'un
cauchemar wagnérien ! ».
Le second reproche vise
les modifications apportées par Ridley Scott à l'univers de
Philip K. Dick, en particulier la représentation, trop flatteuse
aux yeux de certains, que le cinéaste a choisi de donner des
Répliquants. Il a donc, autant que le premier, une portée idéo-
logique, que Jean-Louis Cros, dans La Saison cinématographique
1983, résume ainsi : « Au lieu d'une célébration des pouvoirs du
simulacre (ce qui est le film avec tout son faste), le livre en était une
critique… nuance non négligeable ! ». En effet, s'il existe une
opposition radicale entre le cinéaste et l'écrivain, c'est bien à
cet endroit qu'elle se situe. Mais sans doute le conseil de
Révolution (17 septembre 1982) - « Il ne faut pas opposer Dick et

Scott, il faut les pratiquer en complémentarité » - est-il préférable
à la colère de Métal Hurlant (septembre 82), qui titre : « C'est
Dick qu'on assassine ! ». 

> Ridley Scott était un devin
On voit quelles réticences et quelles polémiques ont

accompagné la sortie de Blade Runner en 1982. En 1992 est
présentée la version intégrale, que peu de choses en réalité
séparent de la version producteur de 1982. D'abord elle est

moins longue d'environ cinq minutes.
Elle est ensuite moins violente, tel détail
sanglant de l'assassinat de Tyrell par
Batty n'y figurant pas, par exemple ; et
moins explicite, puisqu'on n'y entend
pas la voix off de Deckard. Deux autres
différences doivent être notées. Les der-
niers plans de la version producteur
montraient Rachel et Deckard survolant

la nature enfin retrouvée : ce paysage de belles étendues vertes,
sur lequel leur image était incrustée, était en réalité emprunté
à Shining de Stanley Kubrick. La version intégrale quitte le
couple lorsque se referme la porte de l'ascenseur. Enfin, cette
version réintroduit une scène de douze secondes au cours de
laquelle Deckard rêve d'une licorne.

Ce sont ces deux dernières « modifications » qui, à juste titre,
retiennent le plus l'attention de la presse. Pour Alain Garsault
de Positif (février 83), « … l'hypothèse selon laquelle Harrison Ford
lui-même serait un répliquant - et qui est l'un des arguments de

Les deux vies de Blade Runner
■ DANS LA PRESSE, DANS LES SALLES

« Ridley Scott se fourvoie en ce qu’il

n’assume pas le formalisme absolu

de son film », Didier Goldschmidt

dans Cinématographe.

Premier acte : sorti le 15 septembre 1982, Blade Runner intéresse, impressionne, mais en définitive déçoit, la critique comme 

le public. Second acte, dix ans plus tard : dans sa version intégrale, Blade Runner connaît un grand succès critique et public.

Récit d’une « légende » en deux épisodes.
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promotion de ce film - approfondit brillamment la problématique de la machination
et de la machine, de l'aliénation et du temps. Quelques plans de licorne (cocottes en
papier, jouet, rêve de Harrison Ford tout droit sorti de Legend) laissent penser que
lui aussi a une mémoire et des rêves implantés par un inventeur et qu'il est donc -
à son insu - un androïde ». Et pour Laurent Tirard de Studio (n°69, janvier 93),
ce rêve est « une remise en question de l'histoire tout entière ».

Mais l'essentiel est ailleurs. En dix ans, ce qui a changé, c'est moins le sens
ultime de Blade Runner que le cinéma lui-même. Version intégrale ou pas,
son extraordinaire influence sur l'esthétique des années 80 a fait de Blade
Runner un film-culte, un modèle rendu incontestable par son rôle de précur-
seur dans de multiples domaines, l’imagerie futuriste et la technologie spé-
cialement. Thomas Sotinel a donc raison d'écrire dans Le Monde
(12 décembre 1992) : « On réalise que, oui, Ridley Scott et Douglas Trumbull
(responsable des effets spéciaux) étaient devins. Dans Blade Runner, on trouve tant
d'images qui ont façonné l'environnement visuel des années 80 que l'on croirait par
instants assister à l'une de ces rétrospectives de fin d'année (de décennie, de siècle…)
offertes par les chaînes de télévision. » La revanche d'un film recouvrant enfin sa
légitimité historique est peut-être la véritable explication de l'immense suc-
cès de la version intégrale de Blade Runner, conforme au désir de Ridley
Scott.

■ L’AFFICHE

Quel que soit le film, l'affiche poursuit un but simple : atti-
rer le spectateur au cinéma. L'affiche française de Blade
Runner joue pour cela sur deux registres simultanément, la
nouveauté et la convention, mais d'une manière qui n'est
pas tout à fait celle du film. En haut figurent deux lignes où
les mots « Répliquants » et « Blade Runner » sont
employés afin de créer une impression de mystère, que
renforcent encore les guillemets qui les entourent. En ce
sens, ce texte fonctionne comme les décors et les lumières
reproduits sur l'affiche, en particulier la pyramide Tyrell, à
gauche : il s’agit de donner au spectateur un avant-goût de
l'étrangeté de l'univers dans lequel il pénétrera en allant
voir le film de Ridley Scott. 

Mais la singularité, si elle veut séduire, ne doit pas se sépa-
rer entièrement du familier. Le nom d'Harrison Ford, en
gros et au-dessus du titre, sa présence au premier plan,
brandissant un pistolet qui évoque naturellement ses rôles
dans La Guerre des étoiles et Les Aventuriers de l'Arche perdue,
sont là pour garantir au futur spectateur que Blade Runner
ne le privera pas de tous ses repères. Il est symptomatique
à cet égard que la disposition des personnages principaux
suggère une saga, quand on sait tout ce qui éloigne Blade
Runner d'un tel genre. Par ailleurs, le nom de Ridley Scott
est écrit en petites lettres, et celui de Philip K. Dick n'ap-

paraît pas du tout, alors que le réalisateur d'Alien et l'auteur
d'Ubik étaient tous deux connus et respectés au moment de
la sortie du film.

Textes et images cherchent

l’équilibre entre monde inconnu 

et univers familier

L’étrangeté mesurée
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Pas plus qu'un
autre, la science-fic-
tion n'est un genre
pur. Son rôle est plu-
tôt de permettre aux
cinéastes d'exprimer
ce qui leur tient à
cœur de façon plus
frontale et radicale
qu'ils ne le pourraient
dans un autre registre.

La science-fiction intervient donc comme révélateur pour les
artistes et leur époque. Elle a une essence paradoxale sur laquel-
le il est important d'insister : plus elle semble s'éloigner du
temps présent, plus elle en révèle les grandes préoccupations, la
part d'inconscient esthétique et politique. 

> Les pères fondateurs
Trois exemples antérieurs à Blade Runner sont indispen-

sables à citer, tant ils marquent des étapes fondamentales de la
science-fiction au cinéma. Le premier d'entre eux date de 1927.
Metropolis, qui met en scène une cité moderne où se combattent
privilégiés et esclaves, les uns vivant en haut, les autres en bas,
dans des souterrains, est un film aux multiples facettes. C'est
d'abord un sommet de l'expressionnisme allemand et de son tra-
vail sur l'obscurité et la lumière. Mais Metropolis n'est pas moins
représentatif des obsessions de son auteur, Fritz Lang : l'archi-
tecture, à laquelle il se destina un temps, ainsi que le contrôle et
le pouvoir, ses thèmes de prédilection tout au long de ses car-
rières allemande et américaine. Metropolis a enfin une fonction

prophétique qui ne concerne pas un avenir lointain, mais un
futur très proche, sans qu'on sache si Hitler, qui aimait beaucoup
le film, en a repris à son compte certains éléments, ou si au
contraire Fritz Lang y a intégré, inconsciemment peut-être, une
dimension de prémonition et d'avertissement.

Le deuxième exemple, tout aussi capital pour Blade Runner, est
le film de Stanley Kubrick, 2001 : l'Odyssée de l'espace (1968). Il
faut ici aussi faire la part des éléments historiques et du travail
artistique. D'une part 2001 est contemporain de la conquête de
l'espace entreprise par les Américains et particulièrement du
programme Apollo. Il inaugure ainsi un renouveau de la scien-
ce-fiction au cinéma, ou plutôt l'entrée dans le domaine de la
superproduction et de l'expérimental d'un genre autrefois can-
tonné aux séries B, voire Z. Kubrick, mettant en rapport, par
l'intermédiaire d'un mystérieux monolithe, « l'aube de l'huma-
nité » et les expéditions spatiales du XXIe siècle, poursuit sa
réflexion sur les prodiges et les dangers de l'intelligence humai-
ne. Simultanément, il construit un vaste circuit où l'origine du
monde et son avenir se rejoignent dans une même interrogation
quant à la place de l'homme dans l'univers.

Quant à La Guerre des étoiles (1977), ce qui le caractérise est
moins la vision qu'il donne du futur que la façon dont il utilise
celui-ci pour donner un second souffle au cinéma américain, à
l'Amérique et à ses mythes. A plus d'un titre, La Guerre des étoiles
rappelle les grands westerns des années 30 et 40, et comme eux
trouve son inspiration dans l'antiquité, les tragédies et la mytho-
logie grecques. Les thèmes de la rébellion et de la « force », l'or-
ganisation du drame autour d'une famille, et particulièrement
d'un fils et de son père (Luke Skywalker et le « traître » Darth

Vador) donnent au film réalisé par George Lucas, ainsi qu'aux
deux suivants signés Irvin Kerschner et Richard Marquand, une
dimension ancestrale qui n'est pas étrangère à l'extraordinaire
rayonnement de la saga. Ce souci mythologique se trouve
d'ailleurs confirmé par le fait que le quatrième épisode, intitulé
La Menace fantôme (dont la sortie française est prévue pour
octobre 1999), est en fait chronologiquement le premier. En
effet, il ne propose pas une suite aux films existants, mais révèle
ce qui s'est passé avant le tout premier Star Wars.

A ces trois exemples, nous en joignons deux autres, plus margi-
naux. Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard, qui comme Blade
Runner marie science-fiction et film noir, mais où dominent des
motifs éminemment godardiens : la lumière comme énergie et le
langage comme dernier refuge de l'homme. Fahrenheit 451
(1966) ensuite, de François Truffaut, un des premiers films à
avoir illustré le registre du « rétro-futur », et qui de même est
traversé par une des préoccupations majeures de son auteur : la
littérature et la nécessité d'en transmettre l'amour et le souvenir. 

> Deux ou trois fils
On sait que Blade Runner a été suivi par un raz de marée de

films de science-fiction. Nous en avons retenu deux, auxquels
s'ajoute, en manière de post-scriptum, le jeu vidéo lui-même
intitulé Blade Runner.
Terminator (1984) et surtout Terminator 2 (1994), de James
Cameron, se structurent comme le film de Ridley Scott autour
d'une machine, « jouée » en l'occurrence par Arnold
Schwarzenegger. Le second oriente la science-fiction dans une
direction inattendue, puisque la machine n'incarne plus le
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■ AUTOUR DU FILM

Le futur, d'hier à aujourd'hui
Blade Runner prend place à l'intérieur d'une prestigieuse lignée de films futuristes. Certains ont influencé Ridley Scott, tandis 

que d'autres ont été influencés par lui. La science-fiction, une culture en mouvement et en mutation… jusqu'au vidéo game.
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La Guerre des étoiles de George Lucas
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Quelques références autour de 
Blade Runner…

Entretiens avec Ridley Scott

« Ridley Scott, cinéaste du décor », Cahiers du cinéma n°339,
septembre 1982, entretien réalisé par Olivier Assayas et Serge
Le Péron. 
« Harrison Ford et Ridley Scott racontent », Première n°64,
juillet 1982.
« L’image pour l’image », Positif n°295, septembre 1985,
entretien réalisé par Hubert Niogret.
« L’obsession de l’environnement », La Revue du cinéma
n°409, octobre 1985, entretien réalisé par François Guérif et
Alain Garel. 
« La grande cavale », Studio n°48, mai 1991, entretien réalisé
par Jean-Pierre Lavoignat.

Dossier

Spécial Blade Runner, L’Ecran fantastique n°26, 
septembre 1982.

Articles

« Les structures de l’enfermement urbain, de Metropolis 
à Blade Runner », par Jean-Louis Olive,
Les Cahiers de la cinémathèque n°44. 
« La photographie mérite bien notre méfiance »,
Revue Belge du cinéma, n°4, été 1983. 
« Le passé et le futur au présent », par Florial Jimenez,
Cinéma, Rites et mythes contemporains n°13-14, 1991. 

Sur le cinéma d’anticipation

Patrick Brion, Le Cinéma fantastique, Paris : 
La Martinière, 1991

Yves Aumont, Cinémas de science-fiction, Nantes : 
L'Atalante, 1985

Quelques références pour en savoir
plus sur l'histoire et les métiers
du cinéma…

Sous la direction de Michel Ciment, Jean-Claude Loiseau et
Joël Magny, La petite encyclopédie du cinéma, Paris : 
Editions du Regard, 1998.

Sous la direction de Jean-loup Passek, Dictionnaire du cinéma,
Paris : Larousse-Bordas, 1998.

Michel Chion, Le Cinéma et ses métiers, Paris : Bordas, 1990.

Quelques références pour en savoir
plus sur les méthodes d'analyse
de film…

Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait,
Petite fabrique de l'image : parcours théorique et thématique, 
180 exercices, Paris : Magnard, 1989.

Jacques Aumont, Michel Marie, L'Analyse des films, Paris :
Nathan université, 1988.

Vincent Pinel, Vocabulaire technique du cinéma, Paris : 
Nathan, 1996.

Autour de l'opération Lycéens
au cinéma : deux sites internet
à consulter…

Le site de la Bibliothèque du film www.bifi.fr

Le site Image (CRAC de Valence, CNC)
www.crac.asso.fr/image

« mauvais », mais le « bon » côté, et qu'elle est assistée d'un
jeune garçon soucieux de lui apprendre les rudiments de la mora-
le et du respect humain. Ici encore se retrouvent certains aspects
du western, ainsi qu'une réflexion plus contemporaine sur la
frontière arbitraire, fragile et modulable entre le Bien et le Mal.
Le Cinquième élément (1996) fait en revanche figure de caricature
de Blade Runner. Le film de Luc Besson entraîne le genre dans
une de ses pires impasses, où tout n'est que clins d'œil et repro-
duction à l'identique des bandes-dessinées ou des films aimés,
sans la moindre trace de singularité.

Un mot pour finir sur le jeu vidéo conçu par Westwood et dis-
ponible sur CD-Rom. Il s'agit d'un jeu qui fonctionne comme
une enquête, selon un modèle narratif linéaire. Si l'on excepte ce
qu'il reprend à la scène du film où Deckard « rentre » à l'inté-
rieur d'une photo, Blade Runner-le jeu est presque entièrement
dépourvu d'intérêt, et la vulgarité bavarde des commentaires
aurait plutôt tendance à le rendre antipathique.

D'une façon générale, il est juste de dire que les pères de Blade
Runner valent mieux que ses fils, sans que le film lui-même doive
véritablement être mis en cause. Cela tient davantage à un mou-
vement historique qui a vu la science-fiction, à partir des années
80, s'engager dans une vaste opération de recyclage où le futur a
cessé peu à peu d'être synonyme de nouveauté. 
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Fahrenheit 451 de François Truffaut


